
LE PEUPLE DES MASQUES 
 
Présences invisibles dans l’écoulement des sources, 
jaillissements des formes sous la brume des glaces, 
corps devinés dans la nudité des fibres, échos gravés 
sous les roches alluviennes, bribes, fragments, traces 
nouées dans l’antre des troncs ou désignées au chœur 
des aspirations. Ce souffle modulé qui gravit la voix, 
cette blessure signée par la plume des octaves, opéra 
muet ou poème de l’espoir, histoire brisée des peuples 
chassés d’eux-mêmes, nomadismes des plaintes quand 
elles dévoilent le visage de l’absence. Ce sont les 
masques qui peuplent les forêts, qui hantent les 
effractions marbrées de la montagne ou qui en 
appellent à l’intimité des errances. Ils sont là où nous 
sommes. Et nous sommes où ils vivent. Comme 
carotide des effacements ou déchaînements des 
passions. Ils attendent, ils guettent, ils espèrent que le 
cri nouera dans la gorge la complicité des exils. Il suffit 
d’un regard pour déceler en eux le reflet des patiences 
et l’impulsion des désirs. Qu’ils viennent, qu’ils 
murmurent, qu’ils ébruitent en fureur le secret des 
abymes.  
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Trames noires 
Trames rousses des souffles 
Ruines creusées de joues 
Rides muselées de crocs 
Pompéi dans l’œil des orgasmes 
Et la cendre oubliée dans le sillon des 
muscles 
  
Tu sais la joute, le feu, la braise, 
Tu sais, 
Quand la falaise dit peu à peu les stries  
et les strates de la pensée des songes 
  
Toujours les marées assoiffées,  
toujours les peuples exilés,  
toujours la voix qui plonge 



Prends le temps, puise-le, dévaste les 
océans 
Tu as vu le cheval harnaché des 
atrocités canines 
Le spectre décillé aux baisers 
saponaires 
Le ventre des fées sous la houle des 
ferments 
  
Mais aussi l’ombre des parmentures et 
des voiles jetées aux macarons des 
neiges… 



Cette multitude des fibres 
Dans le cœur des impulsions 
Le filigrane d’un filigrane dans l’antre 
d’un museau 
Cette humilité fébrile des amours 
éphémères 
Et le croassement malin des crapauds 
du silence  



Je ne veux que fondre sur la proie 
Savoir que brisure est casque des 
rêves 
Que l’âme dévastée des pôles erre  
dans le soc des appâts 
  
Et que l’Hydre a forcément plus d’un 
fragment  
dans son antre 



Qui donc a marché sur la ligne ? 
Qui a pu ancrer l’eau sur la pierre ? 
Pour quelle certitude désabusée 
Qui aurait délaissé les cortèges 
funèbres de l’absence ?  



Dans le sourire d’un astre 
Se dévoile la paupière d’un son 
Celui qui emplit les mascarades  
De nos déchirures 



Bandages chorégraphiés sur le 
pourtour des roches 
Long blasphème des exilés 
Dans une tour acidulée 



C’est la chaux des tourments 
Les regards démultipliés de l’anse 
La porte close de nos 
malédictions 



Injonction des hémorragies 
Lente consomption des 
sources 
Filles des berceaux 



Archange dénudé sur le fil des 
potences 
Ta chaîne est le pourtour des 
caresses 
Et le cri des abandons 



Menuisiers des abrupts 
Corps désarçonné 
Martyr des flèches muettes 



Hurlevent des amitiés 
Chas soupiré des effusions 
Cible  



Viendrais-tu cueillir les fauves ? 
Tatouer nos fusions 
Sur la corne d’un démon ? 



Pianoter le trouble dans la noyade  
des constellations 
Grande Ourse ou piège fatal 
De nos compositions  



Gravées de sombres défaillances 
Padirac des effrois 
Murmure pariétal 
Dragons 



Globes sulfureux où se lisent 
les calices 
Polies de soif 
Les lianes torses du soleil  



Violences encore 
Pour dire le repos des 
guerriers moussus 
Des engourdissements 



Et cette terre aride 
des soupçons 
ensevelis 



Cet instant des menaces  
qui aiguisent l’impatience 
  
Mâchoires oblongues  
des silences enfin muets 



La peur sourde des 
morsures sanguinaires 
Et le fil lancinant des 
lacérations vestiges  



Ton nom déjoué sur des quais 
trop amers 
Quand de l’hymne à la joie se 
détourne le pas  



La sécheresse impavide de la 
scène initiale 
Le mufle emparé des tragédies 
sonores 
Œdipe perdu dans les sentes de 
l’humus  



Mourir en déchirement festif 



Maudire la conque  
Quand elle viole nos tremblements 
Hisser la voile pour déchanter les 
mers  



Pleurer des blessures enfin 
partagées 
Et songer aux nomades qui ont 
effleuré nos fugues 



Croire que les corps 
ressurgiront  
comme couronne 
  
Que dans la faille naîtra 
le pli 
Et dans le pli jaillira 
l’épine  



Tu vois j’ai suivi tes pistes pour y 
cadencer le temps 
J’ai délacé la route pour oublier 
l’empreinte  



J’ai abreuvé les rêves 
pour y crier 
Les flots 
Et la danse des roues 
immobilise la rive 



J’ai parfois pensé abuser 
de tes membres 
Distiller l’étincelle 
Pour y compter les 
mendiants fous  



Parfois exiger le feu en 
artifice de mes coupes 
Effleurer le vide pour 
écouter l’écharde 
Celle musicienne de tes 
arborescences mutines 



Ciseler, ciseler encore  
Pour déchiffrer l’abysse 
Cribler la sève  
Pour façonner le limon 



Et dériver les lois 
Sous les cicatrices 
enferrées 
Libérer les chaînes 
De leurs scellements 
meurtris  



L’envol des masques qui piétinent 
la raison 
Et délivrent aux nuages une 
oraison de soie  



Cette chevelure des liesses 
quand tes doigts jonglent 
le désir 
Et qu’un écureuil de pluie  
saute de mot en mot 
Pour mieux envahir le 
songe 



Toi sylphide de l’écho 
Captive des infinis 
Tu entends et récites 
Le poème des insolites 



Laisse vibrer le jeu 
Palpiter l’onde des 
éreintements 
Signer la chute sur le visage 
des plaintes 
Faire résonner le chœur des 
immensités  



Ce sont sirènes d’épices 
Longues étreintes 
désormais 
Fossiles  



Ce sont labyrinthes 
d’alcool, 
Vertiges des tempes 
Côtoiement des arpèges 
Magiciennes des 
nudités  



La lande occultée des 
cimetières d’amour 
Courbe ses épitaphes mutilées 
Et incise l’ongle des scories  



De qui sommes-nous les 
héritiers ? 
De quelles saisons pour 
quelles années ? 
De quelles époques 
déjà passées ? 



Et la disparition des fées 
qui bruinent en nos racines 
Quand la délicatesse 
arpège les frissons 



Nos caveaux sont 
habités de rimes 
Mille regards sur le 
scaphandrier d’écume 
Et l’orphelin sourit sous 
la pensée du crime  



Chaque corset est un 
signet de lin  
La lyre des géants 
résonne sur les cimes 
Et le vaisseau fantôme 
a des allures de proue  



Vestales enlevées par les 
armées du pire 
Ce grand chien n’est qu’un 
Cerbère de paille 
Il n’a pas pu empêcher le rapt 



La langue ici est vernaculaire 
Marbrée de toutes nos histoires vénielles 
De nos subtiles processions  
Où se marièrent les invasions 



Qui de moi chassera 
l’autre ? 
Qui de toi peut élever le 
geste  
Et tuer l’amant des Nuits ?  



D’opale ou d’émeraude 
De fin métal ou de 
lame trop tranchée 
La Syrie aux portes des 
exodes 
Et l’annonce faite à 
Marie  



La route qui mène 
au port longe les 
cailloux d’Orient 
Et le tumulus des 
métamorphoses 
brille  
sous les moignons 



Comment oublier ? 
Comment se souvenir ? 
Est-il un jonc qui osera 
tramer ?  



Est-il un rai pour abreuver 
les dauphins 
Ou miner la galerie des 
fièvres ? 
Est-il un bec putride pour 
nourrir l’oisillon  
des meurtres ?  



Mes ancêtres vivront 
après 
Pour déclamer en 
évangile 
Les strophes de l’opacité  



J’arrime l’encre trop 
engoncée 
La chair équarrie des 
anathèmes 
Le reflet fissuré des 
métaphores 



Je veux la potence des 
ignorances 
Le tracé fourbe des 
confessions 
Comme en jugement 
définitif  



La folie des alpages soudain 
libérée 
Et le loup des pendaisons  
en collier des hurlements  



Mon frère a été écartelé 
Et mes mains déchirées ne 
retrouvent pas ses os. 
J’ai perdu son image 
Et n’entends plus que le 
désordre d’une trahison.  



Ourson des longitudes 
Marin déshérité 
Moule enrobé de ciselures 
Où es-tu, gommé des 
enlèvements ?  



Combien de fardeaux à 
emporter ? 
Combien de lances à 
aiguiser ? 
Combien de charges à 
élucider ?  



Venise a des parures 
meringuées 
Des duretés un peu 
malhabiles 
Mais faut-il s’y noyer ? 



Pour un serpent de trop 
Pour un lézard de moins 
L’axe du front projeté sur la 
falaise  



Toi et moi enlacés 
Dans le baiser des 
origines 
À jamais soudés. 



 

TEXTE JChristophe Delmeule 
Photographie Valerie D  

 « LE PEUPLE DES MASQUES » 


